惲材朽行穢，文質(zhì)無(wú)所底，幸賴(lài)先人無(wú)業(yè)，得備宿衛。遭遇時(shí)變，以獲爵位。終非其任，卒與禍會(huì )。足下哀其愚，蒙賜書(shū)教督以所不及，殷勤甚厚。然竊恨足下不深推其終始，而猥隨俗之毀譽(yù)也。言鄙陋之愚心，若逆指而文過(guò)；默而息乎，恐違孔氏各言爾志之義。故敢略陳其愚，惟君子察焉。我才能低下，行為卑污，外部表現和內在品質(zhì)都未修養到家，幸而靠著(zhù)先輩留下的功績(jì)，才得以充任宮中侍從官。又遭遇到非常事變，因而被封為侯爵，但始終未能稱(chēng)職，結果遭了災禍。你哀憐我的愚昧，特地來(lái)信教導我不夠檢點(diǎn)的地方，懇切的情意甚為深厚。但我私下卻怪你沒(méi)有深入思考事情的本末，而輕率地表達了一般世俗眼光的偏見(jiàn)。直說(shuō)我淺陋的看法吧，那好象與你來(lái)信的宗旨唱反調，在掩飾自己的過(guò)錯；沉默而不說(shuō)吧，又恐怕違背了孔子提倡每人應當直說(shuō)自己志向的原則。因此我才敢簡(jiǎn)略地談?wù)勎业挠抟?jiàn)，希望你能細看一下。

惲家方隆盛時(shí)，乘朱輪者十人，位在列卿，爵為通侯，總領(lǐng)從官，與聞?wù)?。曾不能以此時(shí)有所建明，以宣德化，又不能與群僚同心并力，陪輔朝庭之遺忘，已負竊位素餐之責久矣。懷祿貪勢，不能自退，遂遭變故，橫被口語(yǔ)，身幽北闕，妻子滿(mǎn)獄。當此之時(shí)，自以夷滅不足以塞責，豈意得全首領(lǐng)，復奉先人之丘墓乎？伏惟圣主之恩不可勝量。君子游道，樂(lè )以忘憂(yōu)；小人全軀，說(shuō)以忘罪。竊自念過(guò)已大矣，行已虧矣，長(cháng)為農夫以末世矣。是故身率妻子，戮力耕桑，灌園治產(chǎn)，以給公上，不意當復用此為譏議也。我家正當興盛的時(shí)候，做大官乘坐朱輪車(chē)的有十人，我也備位在九卿之列，爵封通侯，總管宮內的侍從官，參與國家大政。我竟不能在這樣的時(shí)候有所建樹(shù)，來(lái)宣揚皇帝的德政，又不能與同僚齊心協(xié)力，輔佐朝廷，補救缺失，已經(jīng)受到竊踞高位白食俸祿的指責很久了。我貪戀祿位和權勢，不能自動(dòng)退職，終于遭到意外的變故，平白地被人告發(fā)，本人被囚禁在宮殿北面的樓觀(guān)內，妻子兒女全關(guān)押在監獄里。在這個(gè)時(shí)候，自己覺(jué)得合族抄斬也不足以抵償罪責，哪里想得到竟能保住腦袋，再去奉祀祖先的墳墓呢？我俯伏在地想著(zhù)圣主的恩德真是無(wú)法計量。君子的身心沉浸在道義之中，快樂(lè )得忘記憂(yōu)愁；小人保全了性命，快活得忘掉了自身的罪過(guò)。因此親自率領(lǐng)妻子兒女，竭盡全力耕田種糧，植桑養蠶，灌溉果園，經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)，用來(lái)向官府交納賦稅，想不到又因為這樣做而被人指責和非議。

夫人情所不能止者，圣人弗禁。故君父至尊親，送其終也，有時(shí)而既。臣之得罪，已三年矣。田家作苦。歲時(shí)伏臘，烹羊炰羔，斗酒自勞。家本秦也，能為秦聲。婦趙女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者數人，酒后耳熱，仰天撫缶而呼烏烏。其詩(shī)曰：“田彼南山，蕪穢不治。種一頃豆，落而為萁。人生行樂(lè )耳，須富貴何時(shí)！”是日也，奮袖低昂，頓足起舞；誠滛荒無(wú)度，不知其不可也。惲幸有無(wú)祿，方糴賤販貴，逐什一之利。此賈豎之事，污辱之處，惲親行之。下流之人，眾毀所歸，不寒而栗。雖雅知惲者，猶隨風(fēng)而靡，尚何稱(chēng)譽(yù)之有？董生不云乎：“明明求仁義，?？植荒芑裾?，卿大夫之意也。明明求財利，?？掷Хφ?，庶人之事也?！惫实啦煌?，不相為謀，今子尚安得以卿大夫之制而責仆哉！人的感情所不能限制的事情，圣人也不加以禁止。所以即使是最尊貴的君王和最親近的父親，為他們送終服喪，至多三年也有結束的時(shí)候。我得罪以來(lái)，已經(jīng)三年了。種田人家勞作辛苦，一年中遇上伏日、臘日的祭祀，就燒煮羊肉烤炙羊羔，斟上一壺酒自我慰勞一番。我的老家本在秦地，因此我善于秦地的樂(lè )器。妻子是趙地的女子，平素擅長(cháng)彈瑟。奴婢中也有幾個(gè)會(huì )唱歌的。喝酒以后耳根發(fā)熱，昂首面對蒼天，信手敲擊瓦缶，按著(zhù)節拍嗚嗚呼唱。歌詞是：“在南山上種田辛勤，荊棘野草多得沒(méi)法除清。種下了一頃地的豆子，只收到一片無(wú)用的豆莖。人生還是及時(shí)行樂(lè )吧，等享富貴誰(shuí)知要到什么時(shí)辰！”碰上這樣的日子，我興奮得兩袖甩得高高低低，兩腳使勁蹬地而任意起舞，的確是縱情玩樂(lè )而不加節制，但我不懂這有什么過(guò)錯。我幸而還有積無(wú)的俸祿，正經(jīng)營(yíng)著(zhù)賤買(mǎi)貴賣(mài)的生意，追求那十分之一的薄利。這是君子不屑只有商人才干的事情，備受輕視恥辱，我卻親自去做了。地位卑賤的人，是眾人誹謗的對象，我常因此不寒而粟。即使是素來(lái)了解我的人，尚且隨風(fēng)而倒譏刺我，哪里還會(huì )有人來(lái)稱(chēng)頌我呢？董仲舒不是說(shuō)過(guò)嗎：“急急忙忙地求仁求義，常擔心不能用仁義感化百姓，這是卿大夫的心意。急急忙忙地求財求利，常擔心貧困匱乏，這是平民百姓的事情?！彼孕叛霾煌娜?，互相之間沒(méi)有什么好商量的?，F在你還怎能用卿大夫的要求來(lái)責備我呢！

夫西河魏土，文侯所興，有段干木、田子方之遺風(fēng)，漂然皆有節概，知去就之分。頃者足下離舊土，臨安定，安定山谷之間，昆戎舊壤，子弟貪鄙，豈習俗之移人哉？于今乃睹子之志矣！方當盛漢之隆，愿勉旃，毋多談。 你的家鄉西河郡原是魏國的所在地，魏文侯在那里興起大業(yè)，還存在段干木、田子方留下的好風(fēng)尚，他們兩位都有高遠的志向和氣節，懂得去留和仕隱的抉擇。近來(lái)你離開(kāi)了故鄉，去到安定郡任太守。安定郡地處山谷中間，是昆夷族人的家鄉，那里的人貪婪卑鄙，難道是當地的風(fēng)俗習慣改變了你的品性嗎？直到現在我才看清了你的志向！如今正當大漢朝的鼎盛時(shí)期，祝你飛黃騰達，不要再來(lái)同我多嚕。