這是寫(xiě)貴公子徹夜飲宴作樂(lè )的詩(shī)。雖未直接描述“沉湎長(cháng)夜狎飲”,但通過(guò)“裊裊沉水煙”、“腰圍玉帶玲”,是能讓人想象出作樂(lè )場(chǎng)面之盛,時(shí)間之長(cháng)來(lái)的。全詩(shī)僅僅二十個(gè)字,似乎剛開(kāi)了個(gè)頭,就結束了,但李賀寫(xiě)詩(shī)的思路是變化莫測的,詩(shī)無(wú)定格,句亦無(wú)定式,這首詩(shī)僅僅是側面烘托,輕輕一點(diǎn),便戛然而止。李賀此詩(shī)有意捕捉這“夜闌樂(lè )罷的最后一鏡頭”,通篇僅作含蓄的靜態(tài)描寫(xiě),而此前的縱酒豪飲等種種行樂(lè )情事,也就盡在不言之中了。詩(shī)中的那位貴公子醉眼朦朧,稍帶倦態(tài),然而神志尚且清晰,正滿(mǎn)意地感觸著(zhù)周邊事物的聲音、色彩、香氳和質(zhì)料,仿佛他所有的感官一時(shí)都充分地擴張開(kāi)來(lái)?!把U裊沉水煙”一句寫(xiě)視覺(jué)和嗅覺(jué),“烏啼夜闌景”寫(xiě)聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué),“曲沼芙蓉波”寫(xiě)視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué),“腰圍白玉冷”乃寫(xiě)視覺(jué)和觸覺(jué)。綜觀(guān)全詩(shī),作品呈現出由多種微妙感覺(jué)糾葛構成的奇特意象。這四句詩(shī)涉及到了四種感覺(jué)。李賀詩(shī)歌內頻繁出現的感覺(jué)語(yǔ)詞中,最引人注目的是芳、香、馨等表現嗅覺(jué)和濕、冷、寒等屬于觸覺(jué)的字眼。嗅覺(jué)、觸覺(jué)是日常生活中最為原始的感覺(jué)。通過(guò)對這些最為原始因而也是最為根本的感覺(jué)的尖銳化,李賀實(shí)現了對日常生活感覺(jué)的超越。通過(guò)詩(shī)歌來(lái)實(shí)現對平凡生活的超越,觸及了李賀創(chuàng )作的一處要害。以“唐諸王孫”的名分而論,李賀自視為“貴公子”原無(wú)可挑剔,問(wèn)題是身為沒(méi)落的貴族,不可能得到社會(huì )的普遍尊敬和豐厚的物質(zhì)待遇。李賀的潛愿既不為現實(shí)所容,只能通過(guò)詩(shī)筆想象在幻境中得到宣泄?!兑癸嫵咔?、《梁臺古意》一類(lèi)歌詩(shī),肆力繪寫(xiě)五光十色的貴胄游宴生活,這里面彌漫著(zhù)恣縱行樂(lè )的氣息,既無(wú)道義的約束又無(wú)理性的調節,唯能感受到醉生夢(mèng)死和欲望的盡情流淌。這首《貴公子夜闌曲》,更是無(wú)一處理語(yǔ),任由人類(lèi)本初就有的“原始感覺(jué)”在詩(shī)中游走,李賀的心思多少應了那句“ 我感故我在”。然而,虛幻的總歸虛幻,理想與現實(shí)云泥之別只能倍增李賀的痛苦,讓他在生活的無(wú)奈中越陷越深。