對石鼓的出土，在韓愈之前，杜甫在《李潮八分小篆歌》中帶過(guò)一筆，此后韋應物雖寫(xiě)過(guò)一首《石鼓歌》，但因缺少熱情和略乏文采，恐怕在《韋蘇州集》中也屬下乘之作。只是他詩(shī)中“乃是宣王之臣史籀作”一句，倒開(kāi)啟了鼓屬何代的千年聚訟之門(mén)。及至韓愈的這首力作問(wèn)世，才使石鼓之“光價(jià)”在后人心目中大大地增強和提高了。今天上距韓愈作歌又過(guò)去一千多年，十面石鼓盡管已無(wú)完字，但仍作為一級文物陳列在故宮博物院里，這不得不歸功于韓愈的呼號之力。 開(kāi)頭四句明白如話(huà)，點(diǎn)出了寫(xiě)作的緣起。這四句中，“石鼓”二字凡三見(jiàn)，似乎平淡拖沓，其實(shí)不然。韓愈開(kāi)創(chuàng )以文為詩(shī)的先河，不避同字且不避同式，正是古文的慣習。這里“勸”字下得十分精當，它省去了詩(shī)人幾多猶豫的潛臺詞與推諉的閑筆墨，具有一字九鼎之效。韓愈向來(lái)自負于“金石刻畫(huà)臣能為”（李商隱《韓碑》），但對此卻自慚才疏，那么石鼓文的深奧難懂也就不言而喻了。 從“周綱陵遲四海沸”到“鬼物守護煩撝呵”為一段。前十句是詩(shī)人想象周宣王中興王室、臨御海內以及馳逐圍獵、勒石銘功的圖景。用了“沸”“憤”“大”“騁”“萬(wàn)里”“萬(wàn)世”等詞，極狀場(chǎng)面的壯闊和氣派的雄偉。韓愈之所以承襲韋應物系年的說(shuō)法，是有深刻的歷史原因的。唐朝自安史之亂后，皇權受到極大的削弱，藩鎮割據，宦官專(zhuān)權，外族侵凌，大臣猜忌，各種社會(huì )矛盾的激化，使李唐王朝迅速走向衰落。憲宗登基后采取鏟藩鎮、抑宦官的政策，使朝政出現了中興之兆。詩(shī)人看到了歷史的相似之處，因而在歌頌周宣王雄才大略的同時(shí)，自然融進(jìn)了自己的政治理想。在憲宗即位之初平定劍南節度使劉辟后，韓愈即寫(xiě)過(guò)一首熱情洋溢的《元和圣德詩(shī)》，對嗣皇的英明果斷備加贊揚。所以《石鼓歌》的這段描寫(xiě)正傳達出了詩(shī)人切望重振頹綱以臻于尊王攘夷的郅治局面的心聲?！坝炅苋罩艘盎鹆恰倍?，是承上啟下的關(guān)鍵。把石鼓流傳千年而歷盡的劫難濃縮在七字之中，這是略寫(xiě)。詩(shī)人認為石鼓得以完好保存，如果沒(méi)有鬼神呵護是不可想象的，僅此而言，石鼓本身就已是稀世珍寶，又遑論其他無(wú)算的文物價(jià)值呢。寥寥兩筆便為下文的切入闡發(fā)作好了鋪墊。往下十四句是專(zhuān)對石鼓文作具體描述的。文辭的深奧，字體的樸茂，都使“好古”的博士先生心蕩神怡美不勝收。即使剝蝕斑駁，他也會(huì )忍不住地贊嘆一番。在那些古拙的字跡間，詩(shī)人任憑審美意識縱情馳騁：夭嬌流美的線(xiàn)條，多像鸞鳳翔舞，云君來(lái)下；交互牽掣的點(diǎn)畫(huà)，又使人仿佛置身于珊瑚叢生的龍宮水府。筆力的雄健，使他想到金繩鐵索的勁挺；筆勢的飛動(dòng)，似乎只有用禹鼎出水龍梭離壁才能傳其神韻原本靜止的書(shū)跡都化成了活潑的形象，他不禁沉浸在美的超然享受之中了。美感的獲得與否，取決于審美體驗的深淺程度，盡管韓愈斷未見(jiàn)過(guò)“鸞翔鳳翥眾仙下”，但現實(shí)生活中的百鳥(niǎo)和鳴和萬(wàn)舞翩躚卻并不少見(jiàn)。常人或許只能以平常的語(yǔ)言道出，而詩(shī)人卻善于用浪漫的想象把常景編織成一幅云詭波譎的圖畫(huà)。對于石鼓文，韓愈并沒(méi)有滿(mǎn)足于正面的描寫(xiě)，他痛斥陋儒，深憾孔子，無(wú)非是想獲得烘云托月的效果。后人不明乎此，因而有膠柱鼓瑟的責難，如宋洪邁《容齋隨筆》卷四云：“文士為文，有矜夸過(guò)實(shí)，雖韓文公不能免。如《石鼓歌》極道宣王之事，偉矣，至云：‘孔子西行不到秦，掎摭星宿遺羲娥。陋儒編詩(shī)不收入，二雅褊迫無(wú)委蛇?！侵^三百篇皆如星宿，獨此詩(shī)如日月也。今世所傳石鼓之詞尚在，豈能出《吉日》《車(chē)攻》之右？安知非經(jīng)圣人所刪乎？”但只需看看韓詩(shī)中“讀難曉”、“得切磋”之句就可知道，詩(shī)人這樣說(shuō)不過(guò)是藝術(shù)的夸張，所謂恨之越深，愛(ài)之越切，如此而已。這一段是全詩(shī)的精華，原因在于它駕馭形象思維，把豐富的審美感受傳遞給讀者，使之受到強烈的感染。 “嗟予好古生苦晚”以下直到結尾為最后一段。這段結合詩(shī)人自己的身世之感，既有追述，又有夾議，但更多的是流露出隱隱的惆悵和深深的惋惜。韓愈在文學(xué)上以“障百川而東之，回狂瀾于既倒”（《進(jìn)學(xué)解》）為己任，為了力矯時(shí)弊，他才主張崇古。因此他竭力稱(chēng)揚石鼓文，也應是這個(gè)文學(xué)宗旨的組成部分。他身居博士，“職是訓詁”（《元和圣德詩(shī)》），把保護石鼓看作是應負的責任。為此，托故人度量坎坑，為安置作好了準備，又戒齋沐浴鄭重其事地報告上司，本以為安置“至寶”是瞬息可辦的舉手之勞。然而無(wú)情的現實(shí)把他美好的愿望擊得粉碎——那班尸位素餐的老爺關(guān)心的只是升官發(fā)財，他們對區區石鼓是絲毫不會(huì )“感激”（激動(dòng)）的。在這里，一個(gè)“老”字生動(dòng)地勾畫(huà)出那種麻木不仁的昏聵神情。眼看石鼓仍繼續其日銷(xiāo)月蝕而歸于淪滅的厄運，詩(shī)人真是憂(yōu)思如焚。雖說(shuō)目下標榜儒術(shù)，但據理力爭恐怕還是于事無(wú)補，歌到這兒，韓愈不禁心灰意冷，喟然長(cháng)嘆。這一段寫(xiě)得蒼涼沉郁，使人覺(jué)得詩(shī)人不僅在哀嘆石鼓的不幸，而且簡(jiǎn)直是在嗟嘆寒儒的卑微。為了反襯現實(shí)的荒誕，詩(shī)人還運用了兩個(gè)典故，顯得格外深刻而有力。第一個(gè)是蔡邕。后漢熹平四年（175年），靈帝不滿(mǎn)于當時(shí)文字使用的混亂，特命蔡邕與堂溪典等正定六經(jīng)文字，由蔡書(shū)丹上石，刻成后置于鴻都門(mén)前，每日前來(lái)觀(guān)看的車(chē)輛，使街道為之阻塞。第二個(gè)是王羲之。東晉王羲之喜鵝頸之宛轉，見(jiàn)山陰道士所養群鵝而愛(ài)之，道士因索寫(xiě)《道德經(jīng)》一部，舉群相贈。蔡王二人都是書(shū)圣，但前者擅隸書(shū)而后者工楷則，這兩種比石鼓文晚起得多的書(shū)體尚且如此風(fēng)光，那么當局的冷落石鼓，到底于心何忍。用典之妙，起到了振聾發(fā)聵的效果。 這首長(cháng)詩(shī)一韻到底，如長(cháng)河直貫而下，波瀾老成。詩(shī)中又多用響字虛詞，鏗鏘激越，朗吟上口，便覺(jué)有一股郁勃之氣噴薄于字里行間。如果用“驅駕氣勢，若掀雷走電，撐決于天地之垠”（辛文房《唐才子傳·韓愈》）的贊語(yǔ)來(lái)評價(jià)這首歌行，自然會(huì )覺(jué)得絕非虛譽(yù)。