“凌朝”兩句。樓名“齊云”,所以即由此入手亦真亦幻地描繪之。此言朝陽(yáng)霞光萬(wàn)丈從寰宇中射來(lái),但是到了齊云樓前,卻被是樓所阻,只留下一片陰影?!皸澟c”三句,用比喻、比較狀樓之高?!皺M”,這兒作“平”解。此言齊云樓高得可與參星平齊,樓窗的竹簾即是用來(lái)北斗星當簾鉤的。從齊云樓俯瞰附近西北角的城墻,那城墻似乎只有一點(diǎn)點(diǎn)高了?!疤炻暋比??!伴嬯H”,上帝所居紫微宮的天門(mén)?!峨x騷》:“吾令帝閽開(kāi)關(guān)兮,倚閶闔而望余?!薄芭拧?,即推也。樓高“齊云”,故能在樓上聽(tīng)到喁喁細語(yǔ)般的“天聲”。從齊云樓出發(fā),還可以直達天庭,輕推天門(mén)而入,并在銀河中溯流暢游。以上亦真亦幻從各方面渲染、夸張以表明是樓高且大,點(diǎn)出題意?!皢?wèn)幾陰晴”兩句,登高有感。詞鋒一轉,問(wèn):是樓曾經(jīng)過(guò)多少次風(fēng)雨侵蝕,曾迎送過(guò)多少次朝陽(yáng)、夕照?這晴晴雨雨的天氣不是同世道的盛衰那樣變幻莫測嗎?你看那春秋時(shí)的吳國曾經(jīng)稱(chēng)霸東南,但卻像曇花一樣,很快就被越國夷為平地。這古代的歷史就是今人的借鑒,所以應當引起時(shí)人的警惕了。夢(mèng)窗生當南宋末世,見(jiàn)朝廷昏庸,百官醉生夢(mèng)死,“直把杭州作汴州”(林升《題臨安邸》),所以就用吳國滅亡的歷史借景抒情,敲響警鐘。此由齊云樓地處吳地而自然地聯(lián)想到吳國的盛衰史,可見(jiàn)夢(mèng)窗詞中并非都作倚紅偎翠之語(yǔ)。 “西山”三句,敘樓上遠眺。遠望西山一帶橫亙著(zhù)青黑色的樹(shù)林,綿綿不絕一望無(wú)際。向東平視,茫茫煙云使再好的視力也看不到海鳥(niǎo)的蹤跡。此從實(shí)處寫(xiě)樓之高,使人視野開(kāi)闊?!芭P笛”三句。言近觀(guān)樓下景色,可以見(jiàn)到牧童在草地上自由自在地橫笛而吹的田園風(fēng)光。這新清的笛聲,似能沖破眼前無(wú)邊無(wú)際的茫茫細雨?!颁闈鳌?,即細雨。蘇東坡“山色空蒙雨亦奇”詩(shī)句,可證之?!皯{虛”三句。此言詞人在齊云樓上憑虛凌空地醉舞,眼前的一切在朦朧中化成了欄干外一片白茫茫的煙霧。醉人觀(guān)看外物皆是如此?!皟粝础眱删?,緊接前意。此言樓外細雨剎時(shí)間又轉成為傾盆大雨,它像滄海傾覆一樣,將樓外面紅花綠葉無(wú)限風(fēng)光的景致盡數掃光。結句興好景不常之嘆。全詞緊扣樓名“齊云”兩字,借題發(fā)揮,筆墨淋漓。夢(mèng)窗不愧為是浪漫主義的詞家高手。