有生必有死,早終非命促。人命有生必有死,早終不算生命短。
昨暮同為人,今旦在鬼錄。昨晚生存在世上,今晨命喪赴黃泉。
魂氣散何之,枯形寄空木。游魂飄散在何處?枯稿尸身存木棺。
嬌兒索父啼,良友撫我哭。嬌兒找父傷心啼,好友痛哭靈柩前。
得失不復知,是非安能覺(jué)!死去不知得與失,哪還會(huì )有是非感?
千秋萬(wàn)歲后,誰(shuí)知榮與辱?千秋萬(wàn)歲身后事,榮辱怎能記心間?
但恨在世時(shí),飲酒不得足。只恨今生在世時(shí),飲酒不足太遺憾。
在昔無(wú)酒飲,今但湛空觴。生前貧困無(wú)酒飲,今日奠酒盛滿(mǎn)觴。
春醪生浮蟻,何時(shí)更能?chē)L!春酒清香浮泡沫,何時(shí)能再得品嘗!
肴案盈我前,親舊哭我旁。佳肴滿(mǎn)案擺面前,親友痛哭在我旁。
欲語(yǔ)口無(wú)音,欲視眼無(wú)光。想要發(fā)言口無(wú)聲,想要睜眼目無(wú)光。
昔在高堂寢,今宿荒草鄉;往日安寢在高堂,如今長(cháng)眠荒草鄉。
一朝出門(mén)去,歸來(lái)夜未央。一朝歸葬出門(mén)去,想再歸來(lái)沒(méi)指望。
荒草何茫茫,白楊亦蕭蕭。茫?;囊安菘蔹S,蕭瑟秋風(fēng)抖白楊。
嚴霜九月中,送我出遠郊。已是寒霜九月中。親人送我遠郊葬。
四面無(wú)人居,高墳正嶣峣。四周寂寞無(wú)人煙,墳墓高高甚凄涼。
馬為仰天鳴,風(fēng)為自蕭條。馬為仰天長(cháng)悲鳴,風(fēng)為蕭瑟作哀響。
幽室一已閉,千年不復朝。墓穴已閉成幽暗,永遠不能見(jiàn)曙光。
千年不復朝,賢達無(wú)奈何。永遠不能見(jiàn)曙光,賢達同樣此下場(chǎng)。
向來(lái)相送人,各自還其家。剛才送葬那些人,各自還家入其房。
親戚或余悲,他人亦已歌。親戚或許還悲哀,他人早忘已歡唱。
死去何所道,托體同山阿。死去還有何話(huà)講,寄托此身在山岡。
人命有生必有死,早終不算生命短。 昨晚生存在世上,今晨命喪赴黃泉。 游魂飄散在何處?枯稿尸身存木棺。 嬌兒找父傷心啼,好友痛哭靈柩前。 死去不知得與失,哪還會(huì )有是非感? 千秋萬(wàn)歲身后事,榮辱怎能記心間? 只恨今生在世時(shí),飲酒不足太遺憾。 生前貧困無(wú)酒飲,今日奠酒盛滿(mǎn)觴。 春酒清香浮泡沫,何時(shí)能再得品嘗! 佳肴滿(mǎn)案擺面前,親友痛哭在我旁。 想要發(fā)言口無(wú)聲,想要睜眼目無(wú)光。 往日安寢在高堂,如今長(cháng)眠荒草鄉。 一朝歸葬出門(mén)去,想再歸來(lái)沒(méi)指望。 茫?;囊安菘蔹S,蕭瑟秋風(fēng)抖白楊。 已是寒霜九月中。親人送我遠郊葬。 四周寂寞無(wú)人煙,墳墓高高甚凄涼。 馬為仰天長(cháng)悲鳴,風(fēng)為蕭瑟作哀響。 墓穴已閉成幽暗,永遠不能見(jiàn)曙光。 永遠不能見(jiàn)曙光,賢達同樣此下場(chǎng)。 剛才送葬那些人,各自還家入其房。 親戚或許還悲哀,他人早忘已歡唱。 死去還有何話(huà)講,寄托此身在山岡。
陶詩(shī)一大特點(diǎn),便是他怎么想就怎么說(shuō),基本上是直陳其事的“賦”筆,運用比興手法的地方是不多的。故造語(yǔ)雖淺而涵義實(shí)深,雖出之平淡而實(shí)有至理,看似不講求寫(xiě)作技巧而更得自然之趣。這就是蘇軾所說(shuō)的“似枯而實(shí)腴”。魏晉人侈尚清談,多言生死。但賢如王羲之,尚不免有“死生亦大矣,豈不痛哉”之嘆;而真正能勘破生死關(guān)者,在當時(shí)恐怕只有陶淵明一人而已。如他在《形影神·神釋》詩(shī)的結尾處說(shuō):“縱浪大化中,不憂(yōu)亦不懼;應盡便須盡,無(wú)復獨多慮?!币馑颊f(shuō)人生居天地之間如縱身大浪,沉浮無(wú)主,而自己卻應以“不憂(yōu)亦不懼”處之。這已是非常難得了。而對于生與死,他竟持一種極坦率的態(tài)度,認為“到了該死的時(shí)候就任其死去好了,何必再多所顧慮!”這同陶在早些時(shí)候所寫(xiě)的《歸去來(lái)辭》結尾處所說(shuō)的“聊乘化以歸盡,樂(lè )夫天命復奚疑”,實(shí)際是一個(gè)意思。這種勘破生死關(guān)的達觀(guān)思想,雖說(shuō)難得,但在一個(gè)人身體健康、并能用理智來(lái)思辨問(wèn)題時(shí)這樣說(shuō),還是比較容易的。等到大病臨身,自知必不久于人世,仍能明智地認識到這一點(diǎn),并以半開(kāi)玩笑的方式(如說(shuō)“但恨在世時(shí),飲酒不得足”)寫(xiě)成自挽詩(shī),這就遠非一般人所能企及了。陶淵明一生究竟只活了五十幾歲(梁?jiǎn)⒊?、古直兩家之說(shuō))還是活到六十三歲(《宋書(shū)·本傳》及顏延之《陶徵士誄》),至今尚有爭議;因之這一組自挽詩(shī)是否臨終前絕筆也就有了分歧意見(jiàn)。近人逯欽立先生在《陶淵明事跡詩(shī)文系年》中就持非臨終絕筆說(shuō),認為陶活了六十三歲,而在五十一歲時(shí)大病幾乎死去,《擬挽歌辭》就是這時(shí)寫(xiě)的。對于這三首自挽詩(shī),吳小如先生斷定他是在大病之中,至少認為自己即將死去時(shí)寫(xiě)的。而詩(shī)中所體現的面對生死關(guān)頭的達觀(guān)思想與鎮靜態(tài)度,畢竟是太難得了。至于寫(xiě)作時(shí)間,由于《自祭文》明言“歲惟丁卯,律中無(wú)射”,即公元427年(宋文帝元嘉四年)九月,而自挽詩(shī)的第三首開(kāi)頭四句說(shuō):“荒草何茫茫,白楊亦蕭蕭,嚴霜九月中,送我出遠郊?!本古c《自祭文》時(shí)令全同,倘自挽詩(shī)寫(xiě)作在前,就太巧合了。因此把這三首詩(shī)隸屬于作者臨終前絕筆更為適宜。第一首開(kāi)宗明義,說(shuō)明人有生必有死,即使死得早也不算短命。這是貫穿此三詩(shī)的主旨,也是作者對生死觀(guān)的中心思想。然后接下去具體寫(xiě)從生到死,只要一停止呼吸,便已名登鬼錄。從詩(shī)的具體描寫(xiě)看,作者是懂得人死氣絕就再無(wú)知覺(jué)的道理的,是知道沒(méi)有什么所謂靈魂之類(lèi)的,所以他說(shuō):“魂氣散何之,枯形寄空木?!敝皇O乱痪呤w納入空棺而已。以下“嬌兒”、“良友”二句,乃是根據生前的生活經(jīng)驗,設想自己死后孩子和好友仍有割不斷的感情?!暗檬А彼木淠耸亲髡叽髲卮笪蛑?,只要人一斷氣,一切了無(wú)所知,身后榮辱,當然也大可不必計較了。最后二句雖近詼諧,卻見(jiàn)出淵明本性。他平生俯仰無(wú)愧怍,畢生遺憾只在于家里太窮,嗜酒不能常得。此是紀實(shí),未必用典。不過(guò)陶既以酒與身后得失榮辱相提并論,似仍有所本。蓋西晉時(shí)張翰有云:“使我有身后名,不如即時(shí)一杯酒?!保ㄒ?jiàn)《晉書(shū)·文苑》本傳)與此詩(shī)命意正復相近似。此三詩(shī)前后銜接,用的是不明顯的頂針續麻手法。第一首以“飲酒不得足”為結語(yǔ),第二首即從“在昔無(wú)酒飲”寫(xiě)起。而詩(shī)意卻由入殮寫(xiě)到受奠,過(guò)渡得極自然,毫無(wú)針線(xiàn)痕跡?!罢俊庇枦](méi),訓深,訓厚,訓多(有的注本訓澄,訓清,似未確),這里的“湛空觴”指觴中盛滿(mǎn)了酒?!敖竦靠沼x”者,意思說(shuō)生前酒觴???,現在靈前雖然觴中盛滿(mǎn)了酒,卻只能任其擺在那里了?!按乎病?,指春天新釀熟的酒。一般新酒,大抵于秋收后開(kāi)始醞釀,第二年春天便可飲用?!案∠仭?,酒的表面泛起一層泡沫,如蟻浮于上,語(yǔ)出張衡《南都賦》。這里說(shuō)春酒雖好,已是來(lái)年的事,自己再也嘗不到了?!半劝浮彼木?,正面寫(xiě)死者受奠?!拔粼凇彼木?,預言葬后情狀,但這時(shí)還未到殯葬之期。因“一朝出門(mén)去”是指不久的將來(lái),言一旦棺柩出門(mén)就再也回不來(lái)了,可見(jiàn)這第二首還沒(méi)有寫(xiě)到出殯送葬。末句是說(shuō)這次出門(mén)之后,再想回家,只怕要等到無(wú)窮無(wú)盡之日了。一本作“歸來(lái)夜未央”,意指自己想再回家,而地下長(cháng)夜無(wú)窮,永無(wú)見(jiàn)天日的機會(huì )了。亦通。從三詩(shī)的藝術(shù)成就看,第三首寫(xiě)得最好,故蕭統《文選》只選了這一首。此首通篇寫(xiě)送殯下葬過(guò)程,而突出寫(xiě)了送葬者?!盎牟荨倍浼瘸星捌?,又寫(xiě)出基地背景,為下文烘托出凄慘氣氛?!皣浪本潼c(diǎn)明季節,“送我”句直寫(xiě)送葬情狀?!八拿妗倍鋵?xiě)墓地實(shí)況,說(shuō)明自己也只能與鬼為鄰了。然后一句寫(xiě)“馬”,一句寫(xiě)“風(fēng)”,把送葬沿途景物都描繪出來(lái),雖僅點(diǎn)到而止,卻歷歷如畫(huà)。然后以“幽室”二句作一小結,說(shuō)明壙坑一閉,人鬼殊途,正與第二首末句相呼應。但以上只是寫(xiě)殯葬時(shí)種種現象,作者還沒(méi)有把真正的生死觀(guān)表現得透徹充分,于是把“千年”句重復了一次,接著(zhù)正面點(diǎn)出“賢達無(wú)奈何”這一層意思。蓋不論賢士達人,對有生必有死的自然規律總是無(wú)能為力的。這并非消極,而實(shí)是因看得破看得透而總結出來(lái)的。而一篇最精彩處,全在最后六句?!跋騺?lái)”猶言“剛才”。剛才來(lái)送殯的人,一俟棺入穴中,幽室永閉,便自然而然地紛紛散去,各自回家。這與上文寫(xiě)死者從此永不能回家又遙相對照?!坝H戚”二句,是識透人生真諦之后提煉出來(lái)的話(huà)。家人親眷,因為跟自己有血緣關(guān)系,可能想到死者還有點(diǎn)兒難過(guò);而那些同自己關(guān)系不深的人則早已把死者忘掉,該干什么就干什么去了?!墩撜Z(yǔ)·述而篇》:“子于是日哭,則不歌?!边@是說(shuō)孔子如果某一天參加了別人的喪禮,為悼念死者而哭泣過(guò),那么他在這一天里面就一定不唱歌。這不但由于思想感情一時(shí)轉不過(guò)來(lái),而且剛哭完死者便又高興地唱起歌來(lái),也未免太不近人情。其實(shí)孔子這樣做,還是一個(gè)有教養的人訴諸理性的表現;如果是一般人,為人送葬不過(guò)是禮節性的周旋應酬,從感情上說(shuō),他本沒(méi)有什么悲傷,只要葬禮一畢,自然可以歌唱了。陶淵明是看透了世俗人情的,所以他反用《論語(yǔ)》之意,爽性直截了當地把一般人的表現從思想到行動(dòng)都如實(shí)地寫(xiě)了出來(lái),這才是作者思想上的真正達觀(guān)而毫無(wú)矯飾的地方。陶之可貴處亦正在此。而且在作者的人生觀(guān)中還是有著(zhù)唯物的思想因素的,所以他在此詩(shī)的最后兩句寫(xiě)道:“死去何所道,托體同山阿?!贝笠馐?,人死之后還有什么可說(shuō)的呢,他把尸體托付給大自然,使它即將化為塵埃,同山腳下的泥土一樣。這在佛教輪回觀(guān)念大為流行的晉宋之交,真是十分難能可貴的唯物觀(guān)點(diǎn)呢。至于前面說(shuō)的此三首陶詩(shī)極有新意,是指其藝術(shù)構思而言的。在陶淵明之前,賢如孔孟,達如老莊,還沒(méi)有一個(gè)人從死者本身的角度來(lái)設想離開(kāi)人世之后有哪些主客觀(guān)方面的情狀發(fā)生;而陶淵明不但這樣設想了,并且把它們一一用形象化的語(yǔ)言寫(xiě)成了詩(shī),其創(chuàng )新的程度可以說(shuō)是前無(wú)古人。當然,藝術(shù)上的創(chuàng )新還要以思想上的明徹達觀(guān)為基礎。沒(méi)有陶淵明這樣高水平修養的人,是無(wú)法構想出如此新奇而真實(shí)、既是現實(shí)主義的、又是浪漫主義的作品來(lái)的。